曾一起在雁门关外刷副本、聚贤庄里抢BOSS，组队闯关时默契配合，帮战冲锋时并肩作战的兄弟，突然在好友列表里变成一片空白，那些组队邀请的提示音、聊天框里的互道晚安，都成了回忆里的碎片，从“在吗？”到“已不是好友”，虚拟情谊的消散有时比现实更猝不及防，列表空白的瞬间，才惊觉有些陪伴早已在不知不觉中走散。
《天龙八部》手游的登录界面，总让我想起初入江湖时的光景，那时屏幕上弹出的第一条好友申请，带着“一起珍珑棋局吗？”的简讯，像一封浸着江湖露水的邀约，让独行的日子突然有了并肩的暖意，可后来，当好友列表里那个熟悉的名字变成灰色，再彻底消失时，我才发觉：删掉的从来不只是个ID，是一段一起在刀光剑影里闯荡过的青春——是少室山的雪，太湖的雨,还有洛阳城永不熄灭的烟花。
我和老陈是在“雁门关外”认识的，那时我刚玩到40级，被一群“野猪怪”围在山脚下，血条见底时，屏幕突然闪过一道金光——“降龙十八掌”的掌气劈开混乱，是他骑着“踏雪无痕”从坡上冲下来，一掌拍倒BOSS，系统弹出“[老陈]对你使用了[复活术]”。
他是个话少的东北汉子，却总在我卡关时默默组队，我打“少室山副本”总卡在扫地僧那里，他就练了三个小号，当我的“专属奶爸”，每次我倒下，语音里传来的是“别慌，我开着无敌呢”；我抱怨“珍珑棋局”太难，他熬了两个通宵，把每一步攻略写成文档，连注解都画了小地图，最后附一句“你要是再卡，我就远程帮你下”，最难忘的是跨年那天，我们帮派在“洛阳城