足球,这项世界第一运动，早已超越了比分、战术与体能的博弈，在九十分钟甚至更长的鏖战中，最摄人心魄的，往往不是皮球的轨迹，而是球员脸上稍纵即逝的神情，那些难忘的眼神，宛如一把把解剖刀，精准地剖开胜利的狂欢、失败的苦涩、救赎的狂喜以及尊严的破碎，直抵观者灵魂的最深处。
提到足球史上最令人心碎的眼神,2006年柏林决赛的那个瞬间无疑首当其冲，齐达内，这位法兰西的传奇艺术大师，在加时赛行将结束之际，用光头狠狠撞向了马特拉齐的胸口，这一撞，不仅撞飞了通往大力神杯的最后一步，更撞碎了他职业生涯完美无瑕的图景，慢镜头回放中，齐达内直视着对手，那眼神里交织着难以名状的愤怒、不甘，甚至是一丝被激怒后的决绝，随后，他转身走向通道，身后是漫天的嘘声，那眼神是如此复杂：有对对手无声的回击，有对自己一时冲动留下的隐痛，更有一份作为队长却未能率